

Thou, Thee and You



Audio (versión en inglés del artículo) starspangledenglish.com/es-s04

¿Adónde se fueron el «tú» y el «ustedes» del inglés?

En inglés hoy decimos **you** a una sola persona y a toda la clase. Parece sencillo hasta que pensamos en el español **tú** y **ustedes** (sin olvidar usted y, en algunos países, vos). ¿Cómo saber si se habla a una persona o a varias? ¿Y cómo hablarle a alguien de usted en inglés?

Puede sorprender que el inglés antes tuviera las dos cosas: un pronombre para una persona, otro para varias, y más tarde incluso una forma de expresar respeto o distancia. Solo que la forma más cortés acabó aplastando a todas las demás. Es una historia en la que tienen su papel nobles normandos, Shakespeare, traductores de la Biblia y rebeldes religiosos.

PRIMERO, LA CONCLUSIÓN

Thou no era originalmente una forma solemne de cortesía. Era el «tú» de siempre. Hoy suena solemne sobre todo porque desapareció del inglés estándar común y sobrevivió en el lenguaje bíblico y poético.

1. Al principio era simplemente cuestión de número

En la época anglosajona, el hablante no tenía que pensar en la cortesía. La diferencia principal era gramatical: ¿le hablo a una persona o a varias? Más o menos como el español tú y vosotros (la forma que en España sigue viva). El inglés antiguo tenía también formas distintas para el sujeto y el objeto, y como era una lengua con casos, esa distinción era natural.

A quién le hablo	Sujeto	Objeto	Posesión
A una persona	thou	thee	thy / thine
A varias personas	ye	you	your / yours

La tabla muestra formas posteriores, comprensibles para el lector. La escritura anglosajona era distinta (por ejemplo þū, þē, gē y ēow). Pero la distinción de significado era parecida. Por eso thou y thee no son dos niveles de cortesía. La diferencia es la misma que entre el español tú y te o el inglés I y me.

«*Thou knowest me.*» = Tú me conoces. «*I know thee.*» = Yo te conozco.

También los verbos tenían una forma propia para thou: thou art (tú eres), thou hast (tú tienes), thou dost (tú haces), thou knowest (tú sabes). Incluso la rareza actual you are – y no you is – nos recuerda que you se impuso desde un sistema originalmente plural.

2. Entran en juego los franceses, y la posición social

Después de la conquista normanda de Inglaterra en 1066, el francés fue durante siglos una lengua importante de la corte, la nobleza y el derecho. En francés, el plural vous se usaba también para dirigirse con cortesía a una sola persona. Costumbres parecidas se desarrollaron en otras lenguas europeas, también en español: el antiguo «vos» era al principio una forma plural de respeto, y cuando se gastó apareció «vuestra merced», de donde viene nuestro «usted». En inglés, a partir del siglo XIII, las formas originalmente plurales ye y you se empezaron a usar también con una sola persona a la que el hablante quería mostrar respeto.

Y así, una simple diferencia entre una y varias personas se convirtió en una cuestión de relaciones sociales. Un sirviente podía hablarle a su señor de you, mientras que el señor lo trataba de thou. Entre amigos, amantes o en la familia, thou podía expresar cercanía. Y en una pelea, el mismo thou podía significar algo muy distinto: «Te considero inferior».

CUIDADO CON LAS COMPARACIONES DEMASIADO SIMPLES

El inglés thou × you se parecía en algunas épocas al español tú × vos/usted o al francés tu × vous. Pero las reglas no eran idénticas: dependían del siglo, la región, el medio social y la relación entre los hablantes.

3. Shakespeare: con un solo pronombre se puede acariciar o insultar

Para el público del teatro isabelino, los pronombres no eran un simple detalle gramatical. La elección entre thou y you podía indicar si hablaban superiores y subordinados, amigos íntimos, amantes, o personas que acababan de empezar a odiarse. Shakespeare percibe estos matices y los aprovecha dramáticamente.

En Noche de Reyes (Twelfth Night), Sir Toby Belch le aconseja a uno de los hombres cómo escribir un desafío lo más ofensivo posible para su rival. No es casualidad que en su consejo aparezca directamente un verbo formado a partir del pronombre thou:

SHAKESPEARE EN EL ORIGINAL

“If thou ‘thou’-est him some thrice, it shall not be amiss.” — Twelfth Night,

III.2. Librementemente: «Si le hablas de “tú” un par de veces a propósito, no estará de más».

La gracia del chiste: el thou intencional hacia el hombre al que el autor de la carta quiere provocar es parte del insulto. Con el you neutral de hoy no se notaría. En cambio, el thou íntimo entre amantes puede expresar ternura. La misma palabra, otro tono y un significado completamente distinto.

Por eso no basta con contar cuántas veces aparece thou o you. Lo decisivo es quién habla con quién y si el pronombre cambia durante el diálogo. Pasar del respetuoso you a thou puede ser un momento de acercamiento... o un estallido de ira.

4. Entonces, ¿por qué a Dios se le habla de «thou»?

En las oraciones inglesas tradicionales y en las traducciones de la Biblia encontramos expresiones de sonido solemne como Our Father, which art in heaven o Hallowed be thy name. Desde la perspectiva actual, thou puede sonar más respetuoso que you. Pero históricamente eso es engañoso.

Thou era singular. En el inglés bíblico tenía además la ventaja de que los traductores podían distinguir cuándo se hablaba a una persona y cuándo a varias, igual que en hebreo o en griego. El thou bíblico se usa, pues, no solo con Dios, sino también con otras personas individuales. No era una «forma de cortesía divina» especial. (También en español se le reza a Dios de tú: «Padre nuestro, que estás en el cielo».)

Cuando en 1611 apareció la famosa Biblia del rey Jacobo (King James Bible), algunas de estas formas ya iban desapareciendo del habla cotidiana. Pero su conservación en el lenguaje religioso hizo que a las generaciones posteriores les sonaran elevadas, anticuadas y solemnes.

5. Los rebeldes que se negaban a usar formas de cortesía

En el siglo XVII apareció un movimiento religioso conocido como Quakers, los cuáqueros (Sociedad Religiosa de los Amigos). Sus miembros subrayaban la igualdad espiritual de las personas. Por eso rechazaban algunas muestras sociales de superioridad: por ejemplo, no querían tratar a un noble de manera distinta solo por su posición.

Parte de su Plain Speech – el habla sencilla – era usar las formas singulares thou o thee sin importar el título del interlocutor. Algunos poderosos lo consideraban una provocación. Para los cuáqueros, en cambio, era la expresión lingüística de la convicción de que una persona vale lo mismo ante Dios, sea rey o campesino.

La ironía es evidente: una forma que antes podía significar sumisión o insulto se convirtió para otros en un símbolo de igualdad.

6. Cómo ganó una sola palabra: you

Desde finales de la Edad Media, *you* se fue extendiendo a más situaciones. Poco a poco empezó a reemplazar no solo a *thou* con una persona, sino también al antiguo *ye* como sujeto plural. En el inglés estándar común del siglo XVII, las formas *thou* y *thee* ya retrocedían claramente, aunque seguían vivas en algunas regiones, familias, comunidades religiosas, en la poesía y en el lenguaje del teatro.

El resultado lo conocemos todos: *you* significa hoy «tú», «usted» y «ustedes». El inglés perdió así dos distinciones diferentes: el número de interlocutores y el grado de distancia social. A cambio, le ahorró a cada estudiante las reglas de cuándo tutear y cuándo hablar de usted.

Situación	Posibilidad antigua aproximada	Forma escrita común actual
Hablo a una persona cercana	Thou art here.	You are here.
Hablo a una persona respetada	You are here.	You are here.
Hablo a varias personas	Ye are here.	You are here.

Es importante que la tabla muestra usos típicos, no una regla fija para todos los siglos. Como muchas «reglas» de libro de texto, el habla antigua no se puede meter en un solo principio claro.

7. ¿Perdimos el plural? La lengua lo vuelve a inventar

Cuando un hablante actual de inglés pregunta *Are you ready?*, puede estar hablándole a un solo alumno o a toda la clase. Normalmente lo aclara el contexto. Pero no siempre. Por eso han surgido o se han extendido expresiones que vuelven a precisar el plural.

Forma	Dónde la oímos	Significado y estilo
<i>you all / y'all</i>	el sur de Estados Unidos; hoy también en otras partes	ustedes, todos ustedes; coloquial
<i>you guys</i>	EE. UU. y otras regiones de habla inglesa	ustedes / todos ustedes; coloquial
<i>youse / yous</i>	partes de Irlanda, Gran Bretaña y Australia	ustedes; regional, no estándar en la norma común
<i>yinz</i>	alrededores de Pittsburgh, EE. UU.	ustedes; claramente regional
<i>ye</i>	algunas variedades irlandesas y otras regionales	ustedes; en distintas formas locales

Ninguna de estas formas demuestra que el inglés estándar sea «defectuoso». Al contrario: muestran cómo los hablantes crean recursos para una distinción que es útil en la

comunicación. En un inglés escolar neutral basta con you o all of you. Pero en una película texana oiremos y'all, y en una historia de Pittsburgh un local puede decir yinz.

8. Y un acertijo más: Ye Olde no es lo mismo que ye

Quizá hayas visto en Gran Bretaña o en una película el letrero Ye Olde Pub, que quiere dar la impresión de una antigua taberna. El lector podría pensar que Ye es el antiguo pronombre plural que acabamos de descubrir. Pero aquí no.

En esta escritura, ye es una antigua forma gráfica del artículo definido the. Viene de la época en que la letra þ (thorn), que representaba el sonido th, en algunos tipos de escritura a mano se parecía a la y. La expresión se leía originalmente the old, no como el actual yee old. Es una historia completamente distinta de la del pronombre ye, y un bonito ejemplo de cómo en inglés dos caminos históricos distintos pueden encontrarse en la misma forma escrita.

9. Una pequeña línea del tiempo

Periodo	Qué pasa
Hasta el siglo XI	Thou = una persona; ye = varias personas. La diferencia es sobre todo gramatical.
Siglos XIII–XV	El ye/you originalmente plural se extiende como forma cortés hacia una persona.
Siglo XVI	En tiempos de Shakespeare, la elección thou/you expresa la relación, las emociones y la jerarquía social.
Siglo XVII	En el inglés estándar predomina you; las formas antiguas se mantienen en la Biblia, la poesía y algunas comunidades.
Siglos XVIII–XXI	Nuevas formas regionales de plural – por ejemplo y'all, youse, yinz – ayudan a señalar a un grupo de personas.

10. Ponte a prueba

1. ¿Por qué en tiempos de Shakespeare thou podía ser tierno u ofensivo?
2. ¿Qué es históricamente más antiguo: you en plural o you como singular cortés?
3. Completa el antiguo par: Thou knowest me. / I know _____. (thou / thee)
4. Completa: Thou ____ my friend. (art / are)
5. ¿Por qué al traducir textos bíblicos antiguos importaba la diferencia thou × ye?
6. ¿Por qué en el letrero Ye Olde la palabra ye no significa lo mismo que en Ye are here?

Clave

1. Importaban la relación, el tono y la posición: entre personas cercanas podía expresar confianza; hacia un adversario, desprecio.

2. El uso en plural. El trato cortés a una sola persona se extendió después.
3. thee
4. art
5. Para que quedara claro si se hablaba a una persona o a varias.
6. Ye Olde refleja una antigua forma escrita del artículo the; ye en Ye are here es originalmente un pronombre plural.

Conclusión: dirigirse a alguien es más que gramática

Tres palabras comunes – thou, thee y you – revelan mucho más de lo que uno esperaría. Muestran cómo un plural puede convertirse en señal de respeto, cómo una misma forma puede expresar amor e insulto y cómo los cambios sociales transforman la gramática. Hoy usamos casi en todas partes un solo you. Pero el antiguo sistema no desapareció sin dejar huella: lo recuerdan las obras de teatro, las oraciones, los dialectos regionales y formas nuevas como y'all.

ZAPAMATUJ SI

El inglés no perdió la distinción entre tutear y hablar de usted porque la gente dejara de distinguir entre conocidos y desconocidos. Solo cambiaron las palabras con que se expresan esas relaciones. Hoy ese mismo trabajo lo hacen el tono, la forma de dirigirse a alguien, el contexto y la elección entre lenguaje formal o informal.

Fuentes recomendadas y lecturas adicionales

Nos basamos en diccionarios históricos y estudios académicos. Son especialmente útiles los textos del Oxford English Dictionary, de la Folger Shakespeare Library y los materiales sobre el Plain Speech de los cuáqueros.

1. Oxford English Dictionary — you: History and etymology
 2. Shakespeare's Words — Thou and you
 3. Folger Shakespeare Library — Twelfth Night (Act III, scene 2)
 4. Folger Shakespeare Library — Thee, thou, and you in the Sonnets
 5. Quaker.org — Equality and equity: Plain Speech
 6. Oxford Learner's Dictionaries — ye (The Olde)
 7. Stanford University — The History of Yinz and the Outlook for Pittsburghese
 8. Cambridge University Press / PMLA — Ye and You in the King James Version
- Para estudiantes:** Lee la escena original de Shakespeare de Twelfth Night (III.2)